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Bärlin

Club enfumé. Draps de soie. Odeur de tabac froid. Pâtisseries sucrées. Et pour l'ouïe, il y a la musique...

Le rapport entre une sombre ville du Nord-Pas-De-Calais et la capitale européenne de la musique ne va pas plus
loin qu'une simple lettre : là ou la ville de Barlin, dans le Nord-Pas-De-Calais, est aussi importante musicalement
qu'une poussière de merde, Berlin a inspiré certains des plus grands albums de tous les temps. Et pourtant, il
aura suffit d'un tréma. Bärlin tente de faire le grand écart entre la région la moins street credible de France ex-
aequo avec l'Auvergne, et la ville la plus fantasmée du vieux continent. Le tout à grands coups de rythmes
déconstruits, de gratte vénère, de voix fantomatiques et surtout d'une clarinette stimulante.

 

Si le premier essai discographique de Bärlin remonte à 2012, avec un premier album brillant, le trio se forme
dans les années 2000 et devient sérieux à partir de 2010. Si le groupe excelle sur disque, il suffit de mater un
extrait live pour en comprendre toute la spontanéité : rythmé par la batterie précise de Simon Thomy, emporté
par la basse explosive de Laurent Macaigne et sublimé par le souffle de Clément Barbier (que se soit celui de sa
clarinette ou de son chant habité), le groupe est une douce tempête, amenant l'auditeur à la fois dans un film de
Wim Wenders et dans un cabaret d'avant-guerre.

Si le premier album était celui de la spontanéité, ce nouveau-né, baptisé Emerald Sky, est plus réfléchi, plus
profond. Évidemment, il est moins évident. Difficile, au début, de sortir de vrais putains de morceaux qui
tabassent, comme les Morphine ou Pristina. Il faudra plusieurs écoutes pour en tirer toute la richesse, la
puissance, la beauté. C'est l'une de ses grandes qualités : malgré la limite du trio, Bärlin offre 11 morceaux
calibrés et travaillés, à la production impeccable. La basse est sombre et parfois quasi-inaudible, la clarinette est
martyrisée, et on s'amuse à reconnaitre chaque son : est-ce une singerie électronique, un sample étrange ou la
basse fait-elle encore des siennes?

Du rock de cabaret jazzy de la superbe Sailor Song aux accents King Crimson-iens à l'aliénante Sour
Tenderness, de la déchirante At The Black Horse In à l'inquiétante conclusion Tiny Bird, Bärlin déploie un style
certes arty, mais jamais pompeux. On pense à Nick Cave (l'ancien comme le nouveau), certes, mais aussi à ses
copains : un Dirty Three dont le Warren Ellis aurait troqué les cordes contre les vents, un Neubauten plus
ambient que d'habitude (le superbe diptyque Der Graf et Seefahrt, en partie chanté en allemand). Mais malgré
son cortège de références (Je vous ai dit qu'ils kiffaient Morphine?), le trio se veut avant tout porteur d'une
ambiance : une ambiance de cabaret, dépravée mais fière, l'ambiance d'un Wim Wenders croisé avec un David
Lynch héroïnomane, un jazz perverti croisé avec un post-rock fiévreux.

 

On a souvent tendance à regarder le "groupe français", le "groupe local", avec une certaine bienveillance qui
cache en fait une légère condescendance. Bärlin ne fera cependant pas les foires folkloriques et les carnavals
nordistes : Bärlin va tourner, parce qu'ils ont fait un putain de bon album, qu'ils sont créatifs et que leur musique
est sacrément propre.
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