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On imagine aisément l’auditeur égaré

tombant par mégarde sur la musique de

Bärlin, se retrouver totalement

décontenancé. Nous, nous sommes

prévenus. Et quand il se pointe avec son 4

album, ce trio peu commun arrive en terrain

conquis dans nos oreilles. 

Nous savons pertinemment que la basse va

rameuter les troupes, assumer son rôle de

leader incontesté, que le chant habité va

nous causer bien des tourments, que la

clarinette n’en fera qu’à sa tête. Et trottera

longtemps dans la nôtre. On le sait, et c’est

même pour ça qu’on y revient. Et qu’on

s’éclate. A l’image de cette pochette, Bärlin

attise le mystère, convoque le

fantasmagorique. Et dès « Deer Fight », Bärlin convainc. Bärlin nous en met parfois plein

la gueule quand le combat de cerf est enclenché pour de bon ou quand, dans la foulée,

armes affûtées, « Revenge » s’ouvre par les grognements bestiaux de Clément Barbier et

s’appuie sur une basse des plus véhémentes. L’impressionnant morceau éponyme n’y va

pas non plus par quatre chemins. L’urgence est de mise, l’hystérie n’est pas loin et ce sont

bien des alarmes qu’on entend retentir au loin. Au milieu du tumulte.
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Ce State of Fear dégage une puissance de feu que Bärlin s’était contenté de ne laisser

entrevoir qu’avec parcimonie par le passé. Sans renier pour autant la subtilité, prégnante

notamment sur « A Glowing Whale » qui se dévoile et se déploie lentement ou le temps

d’une « Farewell Song » d’une suprême délicatesse, adoptant une gravité de circonstance

au vu de son titre (heureusement mensonger). Voix doublées. Basse presque macabre,

clarinette qui distille une mélancolie terrible. Pour un final foudroyant. Grande classe.

C’eût été difficile à accepter, bien que cohérent, en guise d’adieu. C’eût été surtout navrant

que Bärlin ne nous démontre pas l’étendue de son savoir-faire, que l’on sait conséquent.

Il ne s’en prive pas en clôturant l’album sur un « Sturm » pesant de huit minutes, entre

grincements de violons et propos en allemand indicibles, qu’on aurait volontiers imaginé

en bande-originale d’un film de vampires. Si l’ensemble ne prenait pas feu au moment de

nous indiquer la sortie. Auparavant, il avait également rappelé que le post punk dérangé

est aussi dans ses cordes le temps d’un « Body Memory », aussi minimaliste que

malaisant, comme à la belle époque où le post punk n’était pas à la mode mais bien à

l’attention de quelques allumés de première. Nul besoin d’être un allumé pour s’adonner

aux joies de Bärlin, il suffit simplement d’être doté d’un soupçon de curiosité et d’une

appétence pour la musique exigeante et décloisonnée. Ceux qui se reconnaissent dans

cette description sauront apprécier la récompense à sa juste valeur.

Jonathan Lopez
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